门被推开时，她没回头：“如果是催进度的，告诉他，李翘还在吃面。”

“那如果，”

山口百惠的声音轻轻响起，“是想看看她怎么吃完面的呢？”

许鞍华转身，愣了。

随即她笑了，把边角料丢进纸篓：“百惠小姐，你来得正好。这场戏，我剪了七版，还在想哪个最好。”

再吃一口。

吃到一半，她忽然笑了。

嘴角弯起的弧度很微妙，像想起了什么可爱的事。

但眼泪就在这时垂直落下，“嗒”一声，砸进面汤里，涟漪很小，很快就平了。

她不擦。

任由眼泪混进汤里，继续吃。

一碗吃完，换另一碗。

动作一模一样，连咀嚼的次数都像计算过。

最后她掏钱包，日语流利得不像外国人：“いつもより美味しかった（比往常好吃）。”

老板笑：“それはよかった（那真好）。”

她走出餐馆。东京的夜风很大，吹起她大衣的下摆。

她站在街口，回头看了一眼招牌。

——那眼神复杂得像一本合上的书，书脊上写满了字，但没人会去翻开。

然后转身，汇入人流。

画面暗下去。

剪辑室里，只有机器散热的风扇声，呼呼的，像谁的叹息。

山口百惠一动不动。

过了很久，久到许鞍华以为她睡着了。

她才轻声开口：“她不是一个人。”

“嗯？”许鞍华凑近

（本章未完，请点击下一页继续阅读）

夹起一筷面，吹气，送入口中。

咀嚼时，眼睛看着对面的空碗。

那里本该坐着黎小军，现在只有一碗面，热气袅袅。

咽下去。

喉结动一下。

——东京中华餐馆。李翘一个人，两碗云吞面。

邓丽君的歌声，像背景里的灰尘。

飘着，落不到实处。

镜头贴在林青霞脸上，近得能看见她睫毛每一次颤动。

她吃得很慢。

然后她忽然站起身，走到窗边，推开窗。

夜风涌进来，带着街市残余的油烟味、晾衫的潮湿气、远处巴士的尾气味。

——这是香港的体味。

“赵桑，”

她背对着他们说，“副歌升调后，中文句变成‘此处是吾乡’，对吗？”

“那就看第八版。”

山口百惠自然地拉过一张椅子坐下，“未经修饰的，原始的。”

许鞍华挑眉，看向赵鑫。

赵鑫微微点头。

画面亮起。

三人异口同声。

十点半的深水埗片场，像一艘夜航的船。

剪辑室的灯是船上唯一的窗。

许鞍华坐在监视器前，眼镜滑到鼻尖，手里攥着一卷胶片边角料。

——这是她思考时的习惯。

“对。从疑问，到肯定。”

“那肯定的是什么？”

她转身，眼睛亮得惊人，“是‘此处’，还是‘吾心’？”

赵鑫放下笔。

“是‘吾心安处’。心安了，此处便是乡；心不安，故乡也是他乡。”

只有窗外深水埗的夜，还在不知疲倦地流动。

赵鑫忽然在谱子上划了一条线，写下桥段。

“ここで生きる意味問うなら/明日の朝また歩くから（若问此生意义何在/只因明日仍要跋涉）。”

他写完后，抬起头，“票可能不在手里，在脚下。往前走，就是检票。”

山口百惠盯着那两句，很久。

林青霞鼓起掌来，掌声清脆。

“说得好！那我再加一句——心要是野地，处处都是故乡！”

三人都笑了。

笑声惊动了楼下，陈伯探头上来：“笑什么？核桃酥好了，要不要加蜜糖？”

“要！”

第63章 《香港之夜》新曲新词诞生记 (第2/3页)

很认真。

“我的票……是‘麦克风’。握住它，就知道声音该往哪个方向飘。”

她顿了顿，“但有时候，唱完一场，卸了妆，看着空荡荡的酒店房间，会想——山口百惠的票，是给了舞台上的那个人。那‘百惠’自己的票呢？”

这个问题，让糖水铺二楼静了三秒。

阅读开局复兴港娱，内娱急了最新章节 请关注凡人小说网(www.washuwx.net)